¿Hacer a Estados Unidos “grande” otra vez? ¿El Estados Unidos de quién, exactamente?
En todo Estados Unidos, los esfuerzos por restringir cómo se enseña la historia — particularmente en lo referente a la esclavitud, el racismo y la desigualdad sistémica — reflejan intentos anteriores de blanquear el pasado.
Por cualquier lectura honesta de la historia, la nostalgia ha sido a menudo la fuerza política más peligrosa en Estados Unidos. Durante y después de la Guerra Civil, visiones enfrentadas de la nación se disputaron no solo en el campo de batalla, sino también en la memoria, el mito y las políticas públicas. Hoy, mientras el país enfrenta una nueva ola de revisionismo histórico bajo el presidente Donald Trump, los ecos del colapso de la Reconstrucción y del surgimiento de la ideología de la Causa Perdida son inconfundibles — y profundamente inquietantes.
Durante la Guerra Civil, la Confederación declaró abiertamente su propósito: la preservación de la esclavitud y de la supremacía blanca. Tras la derrota, sin embargo, los antiguos confederados reformularon la guerra como una lucha noble por los “derechos de los estados” y el honor sureño. Esta narrativa — conocida más tarde como la Causa Perdida — borró deliberadamente la esclavitud como tema central y presentó a los esclavistas como patriotas en lugar de responsables de la esclavización humana.
El éxito de ese mito no fue accidental. Fue impuesto mediante la violencia, la ley y la cultura. La Reconstrucción ofreció brevemente una visión de una democracia multirracial, con afroamericanos votando, ocupando cargos públicos y construyendo instituciones. Pero organizaciones terroristas supremacistas blancas, como el Ku Klux Klan, surgieron para destruir ese experimento. Los linchamientos, la intimidación y los ataques paramilitares no fueron fenómenos marginales — fueron herramientas de restauración política.
A finales del siglo XIX, la Reconstrucción había sido desmantelada y, en su lugar, se consolidó el sistema de segregación Jim Crow. Los libros de texto suavizaron la brutalidad de la esclavitud. Monumentos a líderes confederados llenaron las plazas públicas. El mensaje era claro: el antiguo orden racial no había estado mal por existir, sino por haber caído.
Hoy se desarrolla un patrón inquietantemente similar.
En todo Estados Unidos, los esfuerzos por restringir cómo se enseña la historia — particularmente en lo referente a la esclavitud, el racismo y la desigualdad sistémica — reflejan intentos anteriores de blanquear el pasado. Políticos y activistas advierten contra las discusiones “divisivas” sobre la raza, mientras promueven una visión romantizada de una América anterior, supuestamente caracterizada por el orden, la prosperidad y la grandeza. Lo que no se dice es que esa “grandeza” coincidió con la segregación legalizada, la supresión del voto y la exclusión de millones de personas de la plena ciudadanía.
La retórica de Trump ha recurrido con frecuencia a ese encuadre nostálgico. Su consigna “Make America Great Again” plantea una pregunta que los historiadores suelen formular: ¿grande para quién? Para muchos estadounidenses — especialmente afroamericanos, latinos, indígenas e inmigrantes — épocas anteriores estuvieron marcadas no por la prosperidad, sino por la exclusión y la violencia.
El propio lenguaje de Trump ha reforzado esa división. Su descripción de ciertas naciones como “shithole countries” [países de mierda], muchas de ellas predominantemente negras, hispanas o de Oriente Medio, refleja una visión del mundo arraigada desde hace tiempo en la jerarquía racial estadounidense: la idea de que las sociedades occidentales de mayoría blanca son inherentemente superiores. Ese tipo de retórica no surge en el vacío; bebe de siglos de pensamiento colonial y de ideología racial interna.
Los paralelismos tampoco se limitan al lenguaje. Así como la Reconstrucción enfrentó una resistencia violenta por parte de grupos supremacistas blancos, organizaciones extremistas contemporáneas han ganado visibilidad y, en algunos casos, una percepción de legitimidad. Los Proud Boys, un grupo de extrema derecha con antecedentes de violencia callejera y retórica nacionalista, se hicieron ampliamente conocidos, en parte, después de que Trump les dijo durante un debate en 2020 que “retrocedieran y estuvieran preparados” (“stand back and stand by”). Fuera intencional o no, el comentario fue ampliamente interpretado como una señal de aliento.
La historia demuestra que esas señales importan. A finales del siglo XIX, la aceptación tácita de líderes políticos permitió que grupos terroristas operaran abiertamente. La violencia se presentaba como defensa de la tradición, la ley y la civilización — temas que hoy resuenan en los debates sobre inmigración, seguridad pública y derechos electorales.
Igualmente llamativo es el esfuerzo contemporáneo por reinterpretar la era de Jim Crow como mal comprendida o incluso como benigna. Algunos comentaristas destacan el crecimiento económico o la estabilidad social mientras minimizan la realidad del despojo del voto, la segregación y el terror racial. Esta memoria selectiva se asemeja mucho a la narrativa de la Causa Perdida, que describía el Sur anterior a la guerra como una sociedad armoniosa interrumpida por interferencias externas.
Pero la evidencia histórica cuenta otra historia. Jim Crow no fue simplemente un conjunto de leyes incómodas; fue un sistema integral diseñado para imponer la jerarquía racial en todos los ámbitos de la vida — educación, vivienda, empleo, transporte y justicia. Describir ese período como “más grande” exige ignorar la experiencia de millones de personas.
¿Por qué importa esto ahora?
Porque la batalla por la historia es, en última instancia, una batalla por el futuro. Cuando las sociedades romantizan pasados opresivos, reducen la barrera moral que impide reactivar elementos de esos sistemas. La Reconstrucción fracasó no solo por la violencia, sino también porque la nación eligió la reconciliación con los antiguos confederados por encima de la justicia para los recién liberados. El resultado fue casi un siglo de discriminación legalizada.
Estados Unidos se encuentra nuevamente en una encrucijada. El cambio demográfico, la ansiedad económica y la polarización política han creado un terreno fértil para narrativas que prometen restauración en lugar de progreso. La nostalgia se convierte en arma política, transformando la complejidad en un mito reconfortante: que América alguna vez fue pura, ordenada y unificada, antes de que la diversidad y el disenso supuestamente la debilitaran.
Sin embargo, el verdadero arco de la grandeza estadounidense siempre ha sido la expansión de derechos, no su contracción — desde la abolición hasta los derechos civiles y la ampliación de la inclusión en términos de raza, género e identidad. Los momentos que hoy celebramos como triunfos fueron ferozmente combatidos en su propio tiempo por quienes afirmaban defender la tradición.
La historia no se repite mecánicamente, pero rima. La retórica del declive, la exaltación de un pasado mítico, la estigmatización de las minorías y la tolerancia hacia movimientos extremistas ya aparecieron antes — y las consecuencias fueron profundas.
Si hay una lección de la Guerra Civil y la Reconstrucción, es esta: la democracia puede sobrevivir a la derrota en el campo de batalla, pero quizá no sobreviva a la derrota en la memoria. Cuando una nación olvida por qué luchó por la libertad en primer lugar, corre el riesgo de entregar esos logros sin disparar un solo tiro.
Estados Unidos no necesita ser “grande” para regresar a épocas marcadas por la exclusión. Su fortaleza siempre ha provenido de enfrentar sus fracasos, no de borrarlos. La elección hoy no es entre orgullo y vergüenza, sino entre mito y verdad.
Y la historia deja claro qué camino conduce hacia adelante — y cuál conduce hacia atrás.
