
Cuando Martí conoció a King: una conversación entre imperios
(Nota del editor: Hoy, 15 de enero, se conmemora el natalicio del asesinado líder de los derechos civiles y filósofo-profeta Dr. Martin Luther King, Jr. Más adelante este mes celebraremos el cumpleaños de José Martí. Martí fue un nacionalista cubano del siglo XIX, poeta, filósofo, ensayista, periodista, traductor, profesor y editor, y uno de los héroes nacionales más importantes de la isla. Por ello le pedí a ChatGPT que imaginara una conversación entre estos dos grandes e influyentes líderes que vivieron en siglos distintos. Lo que sigue es el resultado.)
***
La habitación es sobria, pero está bañada de luz. Afuera no hay una geografía definida —ni La Habana ni Montgomery—, solo la sensación de que un hemisferio entero escucha. Dos hombres están sentados frente a frente: uno marcado por la larga sombra de Jim Crow; el otro, por un imperio español agonizante y las ambiciones crecientes de uno nuevo.
José Martí habla primero.
Martí: Dije una vez que el deber de la humanidad es impedir la injusticia. Sin embargo, la injusticia ha demostrado ser notablemente adaptable. Cambia de uniformes, de banderas, de lenguajes. Doctor King, usted la enfrentó en las calles de Estados Unidos. ¿Creía que la República podía ser redimida?
King: Creí —y sigo creyendo— que “el arco del universo moral es largo, pero se inclina hacia la justicia”. Pero también aprendí que no se inclina por sí solo. Se inclina porque la gente ejerce presión. A veces la mayor ilusión es pensar que la injusticia sobrevive solo porque es mal comprendida, cuando en realidad sobrevive porque es rentable.
Martí: Ah… el beneficio. La teología más antigua. En mi tiempo, España gobernaba Cuba a punta de bayonetas, pero advertí a mi pueblo de que otro poder aguardaba en alta mar. Dije: “Viví en el monstruo y le conozco las entrañas.” No hablaba en sentido figurado.
King: Tampoco yo hablaba en metáfora cuando advertí a mi propio país que se estaba convirtiendo en “el mayor proveedor de violencia del mundo actual”. Muchos preferían una versión anterior de mí: la que hablaba de sueños sin nombrar los sistemas que los aplastan.
Martí: El imperio prefiere a los poetas cuando cantan suavemente, no cuando señalan. Dígame, Doctor King: en su lucha, ¿fue la raza la herida central, o solo la más visible?
King: La raza fue la hoja, pero la economía fue el mango. La segregación no era solo humillación: era despojo. Salarios robados, oportunidades robadas, dignidad robada. Por eso, hacia el final, hablé menos de integración y más de trabajo garantizado, del derecho a vivir. Una nación que puede poner a un hombre en la Luna puede poner a un hombre a trabajar.
Martí: Habla usted como un latinoamericano sin darse cuenta. Nuestras guerras de independencia nunca se limitaron a banderas. Trataban de la tierra, del trabajo y del derecho a caminar con la frente en alto. Advertí que “un pueblo que no conoce su historia es como un hombre sin memoria”. Y, sin embargo, al hemisferio se le sigue diciendo que su pobreza es un fracaso personal.
King: Esa historia me resulta conocida. A nosotros nos dijeron que si los afroamericanos trabajábamos más, protestábamos menos y esperábamos con paciencia, la libertad llegaría a su debido tiempo. Pero la libertad aplazada es libertad negada. La pobreza también es una forma de violencia: lenta, burocrática y perfectamente legal.
Martí: ¿Y cuándo las naciones resisten esa violencia?
King: Se les llama ingratas. O peligrosas. O comunistas. Las etiquetas cambian; el castigo no.
Martí: En mi vida, Estados Unidos hablaba de libertad mientras se preparaba para heredar las colonias de España. Temí que América Latina cambiara un amo por otro —uno que sonriera de manera más convincente—. Usted vivió lo suficiente como para ver ese temor hecho realidad.
King: Así fue. Y vi cómo el racismo en casa hacía posible el imperialismo en el extranjero. Una nación que deshumaniza a su propio pueblo encontrará fácil deshumanizar a otros. Vietnam me lo enseñó. América Latina también.
Martí: Entonces coincidimos en esto: no puede haber justicia en una nación construida sobre la subordinación de otra.
King: Exactamente. O como dije una vez: “La injusticia en cualquier parte es una amenaza para la justicia en todas partes.” Las fronteras no absuelven a la moral.
Martí: Ni tampoco el tiempo. Doctor King, ¿qué les diría hoy a quienes admiran sus palabras pero rechazan sus conclusiones?
King: Les diría que citarme sin enfrentar el militarismo, el racismo y la explotación económica es una forma de deshonestidad. Los sueños no son decoración. Son exigencias.
Martí: Bien dicho. Yo añadiría que la independencia sin dignidad no es más que un cambio de administradores.
La luz cambia. La conversación termina, pero las preguntas permanecen —suspendidas sobre un hemisferio que aún lucha con líneas de color, líneas de trabajo y líneas de cañoneras.
Dos hombres de siglos distintos se levantan de la mesa habiendo coincidido en una sola cosa:
La justicia no es un eslogan. Es trabajo. Y está inconclusa.
